Primero de octubre

Repaso de seis décadas

You may say that I'm a dreamer

But I'm not the only one
I hope someday you'll join us
And the world will be as one

John Lennon

Antes de dar el último giro al reloj de arena
y encender la cuenta regresiva del ábaco
quisiera que entendieran lo que no quiero contar
y me supieran aunque fuera un minuto.

Doy fe ante escribano público de haber vivido
y todavía traer las ganas puestas,
haber sido aprendiz de verdades
y rinoceronte con anhelos de unicornio.

Nada sé de cierto pero intuyo
que aunque mi ventana está saturada de otoño
me quedan muchos blancos por llenar.
Traspapelé los pretextos en el camino,
reconocí a tiempo la teología del instante
y aprendí a caminar sin eufemismos
ni placebos celestiales.

Sólo quise buscar la cara del profeta
para aprender la doctrina del silencio,
el lugar exacto en el que nace el aire
para saber el oficio de pintar tormentas,
el libro original de los significados
para ponerle fantasmas de luz a mi camino,
y el pentagrama virgen del universo
para escribir la partitura de los tiempos.

Y lo único que hallé
al llegar a la cima de la montaña
fue un cuaderno de hojas en blanco
y una pluma con tinta negra.

Mejor miró hacia delante.
Es faena de antropólogos
encontrar los signos
de lo que pudo haber sido.

Hoy cumplo sesenta y tres años años, ¡si señor!
¿Alguien ha visto mi bicicleta?